暮春的斜陽在《雷鋒日記》的鉛字間游走,紙頁(yè)間浮動(dòng)的微塵仿佛被注入了時(shí)光的魔法,將那個(gè)永遠(yuǎn)年輕的靈魂輕輕托起。我望著扉頁(yè)上褪色的紅五星,忽然聽見書頁(yè)深處傳來拖拉機(jī)轟鳴的聲響。
1958年的團(tuán)山湖翻滾著青澀的麥浪??h里征集建設(shè)物資的通知?jiǎng)傎N上門板,雷鋒就抱著棉被沖進(jìn)了指揮部。那床藏著補(bǔ)丁的軍綠被褥,那個(gè)搪瓷剝落的洗臉盆,還有帆布雨衣上未干的露水,在捐贈(zèng)臺(tái)前壘成一座小小的山峰。學(xué)開拖拉機(jī)那些日子,月光常把他的影子拉得很長(zhǎng),樹枝在泥地上畫出歪斜的機(jī)械圖,柴油與青草的氣息在他的工裝褲上釀成特殊的墨香。
1959年暴雨突襲焦化廠的那個(gè)夏夜,閃電將雷鋒的身影刻進(jìn)很多人的記憶。當(dāng)七千袋水泥在車皮里發(fā)抖,他第一個(gè)抱著新棉被沖進(jìn)雨幕。二十幾個(gè)青年追著那抹躍動(dòng)的軍綠色,在泥漿里踏出深陷的溝壑。被褥吸飽雨水變得像鉛塊般沉重時(shí),水泥堆上已支起溫暖的屏障。黎明咬破天際時(shí),雷鋒卷起浸透的褲管,腿上的傷口凝結(jié)著星星點(diǎn)點(diǎn)的泥漿,像撒在歲月長(zhǎng)河里的金砂。
合上書時(shí),風(fēng)正搖落窗外的玉蘭。那些旋轉(zhuǎn)的白瓣讓我想起日記本里力透紙背的字跡:"真正的青春屬于永遠(yuǎn)力爭(zhēng)上游的人"。如今的我們不用在暴雨中搶救水泥,但實(shí)驗(yàn)室的熒光屏前徹夜跳動(dòng)的數(shù)據(jù)、社區(qū)服務(wù)時(shí)扶起老人的那雙手、甚至課堂上遞給同學(xué)的半塊橡皮,都是新時(shí)代螺絲釘在轉(zhuǎn)動(dòng)。就像春雨不必羨慕驚雷的聲勢(shì),只要守著潤(rùn)澤萬物的本心,每朵花都能在屬于自己的季節(jié)里,照亮一方天地。