作文詳情頁(yè)
 copy@2x.png)
晨霧在山坳里織著素紗，早起的山雀掠過(guò)第七道山梁時(shí)，總會(huì)看見(jiàn)崖邊那棵小樹(shù)凝望村口。它記得去年立春，鄰坡的香樟被雕成耕牛木雕時(shí)，牛鈴在風(fēng)里搖出滿(mǎn)山青翠。老松樹(shù)用年輪記下的故事里，每塊木雕都帶著山月的光暈。
樹(shù)皮一寸寸皸裂成鎧甲的模樣，年輪里蓄著六載霜雪。暴雨曾掀開(kāi)它三根主根，它便用傷口裹著紅泥重新扎進(jìn)巖縫；干旱時(shí)節(jié)，它把晨露攢成翡翠珠子，綴在每片新葉邊緣。當(dāng)巡山人用繭子摩挲樹(shù)干發(fā)出砂紙般的聲響時(shí)，它知道巖縫里滲出的樹(shù)脂，已凝成琥珀色的勛章。
刻刀游走的軌跡像春燕筑巢，木匠的呼吸應(yīng)和著刨花的弧度。碎屑紛揚(yáng)如立冬初雪，它卻在疼痛中看見(jiàn)自己的年輪正化作鱗片——那些被暴雨沖刷的疤痕成了龍鯉的脊刺，深扎巖層的根脈成了擺動(dòng)的尾鰭。老師傅呵出的熱氣凝在鑿痕里："好木頭會(huì)記得每道傷口的來(lái)處。"
當(dāng)祠堂的晨鐘撞碎薄霧，檀香縈繞的供桌上，木雕龍鯉的眼中映著往來(lái)香客。它再不能觸摸山風(fēng)，但那些嵌進(jìn)紋理的星光，會(huì)在每個(gè)虔誠(chéng)低眉的瞬間蘇醒。就像山澗最終奔向大海時(shí)，才懂得嶙峋的河床不是傷痕，而是通往星辰的棧道。
