我是一株剛剛抽芽的梧桐樹(shù)苗,年輪里藏著無(wú)數(shù)晨曦與暮色。當(dāng)早讀課的晨光漫進(jìn)教室,粉筆灰沾著《詠柳》的平仄在講臺(tái)上起舞,我踮起腳尖擦拭黑板,石灰的清香便順著指尖滲進(jìn)掌心,像知識(shí)在歲月里靜靜沉淀。
課間操的鈴聲驚飛了廊檐下的麻雀,我和小雨甩動(dòng)彩色塑料繩。她馬尾辮上的藍(lán)絲帶在四月的風(fēng)里起起落落,恍若兩只振翅欲飛的翠鳥(niǎo)。數(shù)到第一百個(gè)雙搖跳時(shí),梧桐絮悄悄棲上肩頭,遠(yuǎn)處的單杠上晾著誰(shuí)的藍(lán)白校服,在暖陽(yáng)里輕輕搖晃。
上周三的課間,小胖的作業(yè)本在走廊上散作白鴿。我蹲身整理時(shí)瞥見(jiàn)他漲紅的臉,像熟透的番茄。隔天鉛筆盒里多了顆琥珀色玻璃珠,陽(yáng)光穿透時(shí)折射出七個(gè)光斑,讓我想起母親納鞋底時(shí)常說(shuō)的:善意是會(huì)發(fā)芽的種子。
放學(xué)的夕陽(yáng)把影子拉得很長(zhǎng),我蹲在花壇邊看螞蟻軍團(tuán)搬運(yùn)餅干屑。它們頭頂觸角相碰的模樣,像極了晨會(huì)時(shí)交頭接耳的我們。暮色里飄來(lái)炊煙般的云朵,我突然懂得成長(zhǎng)原是無(wú)數(shù)細(xì)碎光陰的堆疊,就像螞蟻執(zhí)著地搬運(yùn)星辰。
今天我們?cè)谧咸偌芟侣裣缕压⒎N子,潮濕的泥土沾滿六個(gè)孩子的指印。班長(zhǎng)說(shuō)等白絨球綻開(kāi)時(shí),我們就能在風(fēng)里寫(xiě)自己的畢業(yè)詩(shī)。我輕輕覆上最后一捧土,聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)新芽破土的聲響。