教室窗外的香樟樹在春風(fēng)里舒展新芽,細(xì)碎的陽光透過葉縫,在我攤開的作文本上跳動??倓?wù)處王老師說這棵樹是二十年前畢業(yè)生栽種的,當(dāng)時不過半人高,如今卻能在炎夏為整條走廊撐起綠蔭?;蛟S每株草木都懂得,成長從不在意外界的刻度,而是始終朝著內(nèi)心的方向拔節(jié)。
我的書包拉鏈上系著枚銅制小龜,那是去年運動會后班主任送的禮物。記得四百米接力時,我握著接力棒的手心沁滿冷汗,耳畔掠過其他班級的歡呼。但當(dāng)我看見觀眾席上拼命揮手的拉拉隊時,忽然想起童話里那只不疾不徐的小龜——重要的不是超越誰,而是每一步都踩實自己的節(jié)奏。最終我們班雖未奪冠,但整齊的加油聲比獎杯更閃亮。
美術(shù)教室總飄著陶土的清香。上個月陶藝選修課上,我的茶壺捏了又塌,塌了再捏。鄰座男生早已做出精巧的紫砂壺坯,我的工作臺前卻堆滿歪斜的泥團(tuán)。"要不要試試我的模具?"他遞來刻著竹紋的石膏板。我搖搖頭,固執(zhí)地用手掌感受陶土的溫度,直到夕陽把第七個不成型的坯體染成金色?,F(xiàn)在那個壺嘴微翹的粗陶壺,正在我家餐桌上天天冒著熱氣。
巷口修鞋攤前永遠(yuǎn)擺著張馬扎。張爺爺?shù)墓ぞ呦湎褡苿硬┪镳^,牛皮掌、亞麻線、蜂蠟塊在檀木抽屜里各安其位。有次見他給芭蕾舞鞋綴水晶扣,老花鏡片后漾著專注的柔光。"機(jī)器走直線快,可鞋得跟著腳走曲線啊。"他邊說邊將銀絲繞成藤蔓形狀。如今他工具箱的銅鎖上,系著舞蹈生們送的各色緞帶,在風(fēng)里飄成彩色的河流。