蜷縮在梧桐樹(shù)下的泥土里,我數(shù)著雨滴度過(guò)了整個(gè)早春。蚯蚓在身畔翻出新泥,甲蟲(chóng)踩著我的額頭跳舞,可我的嫩芽總也夠不著陽(yáng)光織就的金紗。紅嘴藍(lán)鵲掠過(guò)時(shí)掀起細(xì)碎的風(fēng),銜著嘲諷的尾音:"這般矮小,不如做我的草籽點(diǎn)心。"蝸牛背著琥珀殼慢悠悠爬行,黏液在身后拖出銀絲:"著急破土?xí)櫺乱律涯亍?
陶潛先生總在晨霧里荷鋤而來(lái),衣襟沾著白霜。他用枯枝在泥地上寫(xiě)"芳菊開(kāi)林耀",蹲下身時(shí)竹笠滑到后背:"你聽(tīng),山溪正用七弦琴給苔蘚上課。"他的木屐印在青石板上,漸漸漫成墨色的詩(shī)行。太白先生倒是踏著月光來(lái),銀壺里的酒晃著星子:"待你長(zhǎng)成建木,我便在枝頭題《大鵬賦》!"他醉臥松根時(shí),露水順著劍穗滴落,在我頭頂聚成小小的銀河。
驚蟄的雷聲炸開(kāi)云層那天,我忽然嘗到泥土深處的甜腥。無(wú)數(shù)須根穿透巖層,像盲眼的詩(shī)人觸摸月光。夏雨將我的葉片洗成翡翠,蟬蛻在腰間系上金鈴。當(dāng)候鳥(niǎo)的翅膀染紅楓林時(shí),我的花苞突然迸裂出七道霞光——每片花瓣都盛著昨夜的月光,花蕊里睡著露珠凝成的琥珀。