作文詳情頁(yè)
 copy@2x.png)
暮色爬上窗臺(tái)時(shí)，我正攥著演講比賽通知書(shū)在客廳來(lái)回踱步。紫水晶般的葡萄在玻璃碗里沁出水珠，媽媽特意擺在我練聲用的譜架上，此刻卻成了擾亂心緒的琥珀。通知書(shū)邊角已泛起毛邊——自從上周王老師將這張薄紙遞給我，它就在書(shū)包夾層里經(jīng)歷了三十次暮色與晨光的交替。
鏡子里的練習(xí)總被自己的倒影打斷。我試過(guò)把布娃娃擺成觀眾席的弧形，可它們毛絨絨的眼睛總讓我想起幼時(shí)不敢獨(dú)自入睡的夜晚。最投入那次是在浴室，氤氳水汽中，瓷磚將我的聲音折射成渾厚的回響，直到熱水器發(fā)出蜂鳴才驚覺(jué)指尖早已泡得發(fā)皺。
窗臺(tái)那盆綠蘿突然簌簌輕顫，帶露的新葉讓我想起體育課時(shí)翻飛的跳繩。當(dāng)時(shí)同樣被汗水浸濕的通知書(shū)揣在褲兜，隨著心跳一下下拍打大腿?？僧?dāng)塑膠繩柄真正握進(jìn)掌心，風(fēng)聲掠過(guò)耳際的瞬間，計(jì)數(shù)器的數(shù)字竟比任何模擬練習(xí)都跳得更快。"熟透的果子自己會(huì)落。"爸爸擦拭我領(lǐng)獎(jiǎng)狀時(shí)沾上的紅印，粗糙指腹劃過(guò)燙金字體，"但摘果子的人得先站到樹(shù)下。"
此刻禮堂穹頂?shù)纳錈粝駪以陬^頂?shù)脑铝?。我望著前排小美揮動(dòng)的淺綠色手帕——那是我們約好的暗號(hào)，如同春游時(shí)系在背包上的識(shí)別標(biāo)記。開(kāi)口瞬間，練習(xí)時(shí)反復(fù)打磨的句子忽然有了生命，像溪水找到既定的河床，載著落花奔向遠(yuǎn)方。
銅質(zhì)獎(jiǎng)?wù)绿稍谡菩臅r(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)王老師和校長(zhǎng)的對(duì)話在走廊產(chǎn)生奇妙的回響。"那個(gè)講山區(qū)支教的故事，"校長(zhǎng)扶了扶老花鏡，"連窗外的麻雀都安靜了。"暮春的風(fēng)掠過(guò)獎(jiǎng)狀邊緣，我突然讀懂父親沒(méi)說(shuō)完的后半句：再熟的果子，也需要一陣風(fēng)來(lái)圓滿(mǎn)它的墜落。
