晨光穿過(guò)梧桐樹(shù)影,我又在早高峰的車(chē)流里數(shù)著儀表盤(pán)跳動(dòng)的秒數(shù)。爸爸的手指無(wú)意識(shí)地敲擊方向盤(pán),遠(yuǎn)處校車(chē)的黃色身影在車(chē)海中若隱若現(xiàn)。"要是能造輛會(huì)呼吸的汽車(chē)......"我望著天邊掠過(guò)的白鷺,在筆記本上畫(huà)出蒲公英般輕盈的輪廓。
這輛車(chē)的穹頂是活的有機(jī)玻璃,晴天舒展成透明花瓣收集陽(yáng)光,梅雨季則會(huì)泛起江南青瓷般的釉色,將潮濕空氣轉(zhuǎn)化為驅(qū)動(dòng)能量。車(chē)前燈裝有情感識(shí)別系統(tǒng),雨夜里遇見(jiàn)蹣跚的歸人,暖黃光束會(huì)自動(dòng)鋪就兩米見(jiàn)方的光毯。四個(gè)輪胎內(nèi)置記憶合金骨架,遇到擁堵長(zhǎng)龍便舒展成蜻蜓翅膀,螺旋槳啟動(dòng)時(shí)的嗡鳴比蜂鳥(niǎo)振翅還要輕柔。記得上回去西山寫(xiě)生,它忽然變成胖乎乎的充氣輪胎,載著我們?cè)邬Z卵石路上顛簸前行,后備箱里素描本的紙張卻始終服服帖帖。
車(chē)載AI有個(gè)江南口音的名字叫"阿綾"。上周路過(guò)福利院,她突然調(diào)低車(chē)載音樂(lè):"右側(cè)盲區(qū)有個(gè)皮球哦。"爸爸輕點(diǎn)剎車(chē)時(shí),果然看見(jiàn)滾動(dòng)的彩虹條紋球從輪邊溜過(guò)。上個(gè)月媽媽在商場(chǎng)停車(chē)場(chǎng)急得擦汗,阿綾眨著星子般的指示燈說(shuō):"需要幫忙疊小星星嗎?"只見(jiàn)車(chē)身如折紙鶴般優(yōu)雅收縮,最后竟能塞進(jìn)我的帆布筆袋。最難忘是清明踏青,車(chē)廂如魔術(shù)匣子般展開(kāi)成雙層觀光艙,載著整條弄堂的孩子穿過(guò)金黃的油菜花田,雨刷器在擋風(fēng)玻璃上畫(huà)出的彩虹持續(xù)了整整七分鐘。
此刻我的書(shū)桌上,樂(lè)高零件與電路板正漸漸拼湊出夢(mèng)想的雛形。愛(ài)因斯坦在《我的世界觀》里寫(xiě)過(guò):"想象力比知識(shí)更重要。"當(dāng)春日細(xì)雨在實(shí)驗(yàn)?zāi)P蜕锨贸龆_寺曧?,我仿佛看?jiàn)未來(lái)的某天,這輛會(huì)呼吸的汽車(chē)正載著晨光駛過(guò)開(kāi)滿鳶尾花的立交橋,它的太陽(yáng)能板在風(fēng)里輕輕翕動(dòng),像極了我此刻雀躍的心跳。