作文詳情頁(yè)
 copy@2x.png)
推開老相冊(cè)的扉頁(yè)，泛黃的照片里還留著爺爺年輕時(shí)趕牛車的背影。那時(shí)的創(chuàng)業(yè)農(nóng)場(chǎng)，泥土路上深深淺淺的車轍像老人額頭的皺紋。如今站在世紀(jì)廣場(chǎng)環(huán)顧四周，我忽然發(fā)現(xiàn)，這片土地早已在時(shí)光里換了新裝。
衣·流動(dòng)的風(fēng)景線
春日的校服藍(lán)總與操場(chǎng)邊的丁香花一同綻放。升旗儀式上，我們的白襯衫永遠(yuǎn)像剛拆封的素描紙，連袖口的褶皺都帶著整齊的韻律。廣場(chǎng)晨練的老人們更愛穿著竹纖維運(yùn)動(dòng)衫，衣擺被太極動(dòng)作帶起的風(fēng)輕輕揚(yáng)起時(shí)，仿佛白鷺掠過稻田的翅膀。母親說她們年輕時(shí)，新衣裳要等過年才能裁，現(xiàn)在的衣柜卻總在季節(jié)更替時(shí)奏響歡快的換裝曲。食·土地的饋贈(zèng)五月的育苗棚里，農(nóng)科站的叔叔教我辨認(rèn)稻種。當(dāng)手指觸到濕潤(rùn)的土壤時(shí)，突然明白為什么爺爺總說"稻苗會(huì)唱歌"。秋風(fēng)送來收割機(jī)的轟鳴，新米入倉(cāng)那天，整個(gè)農(nóng)場(chǎng)都飄著竹蒸籠的香氣。飯桌上，父親把晶瑩的米粒堆成小山："以前盼著吃飽，現(xiàn)在講究吃好。"窗臺(tái)上曬著的紅辣椒串，正是奶奶用新米釀豆瓣醬的好材料。
住·屋檐下的年輪
搬家那天，我在老屋門框上發(fā)現(xiàn)二十年前的刻痕。那時(shí)磚房每到雨季就會(huì)在墻角洇出水漬，像永遠(yuǎn)晾不干的衣裳?，F(xiàn)在的新居裝著地暖，寒假寫作業(yè)時(shí)，玻璃窗上會(huì)結(jié)出雪花狀的霜花。最讓我驚喜的是小區(qū)里的共享菜園，王奶奶種的小番茄順著籬笆爬到我家陽(yáng)臺(tái)，成了會(huì)變魔術(shù)的綠窗簾。行·延伸的脈絡(luò)去年鋪設(shè)柏油路時(shí)，我撿到塊帶著貝殼紋路的鵝卵石。施工隊(duì)長(zhǎng)說這是路基材料，能讓道路更堅(jiān)固?，F(xiàn)在每天上學(xué)，自行車輪軋過彩磚鋪就的慢行道，總能看到戴草帽的工人在修剪路旁的紫葉李。雨天撐傘走過街角，水洼里倒映著新裝的太陽(yáng)能路燈，像落了一地的小月亮。
站在農(nóng)場(chǎng)新建的觀景臺(tái)上，我看見收割后的田壟正在休養(yǎng)生息，更遠(yuǎn)處的高鐵站如銀梭般穿行在秋色里。那些播種在春風(fēng)里的故事，終將在我們手中長(zhǎng)出新的年輪。
