教室窗外的梧桐樹又抽出了新芽,我們卻要在這個蟬鳴聲里說再見。記得剛?cè)雽W時,總嫌早讀課太長,如今看著倒計時牌上的數(shù)字,竟希望它走慢些。
課桌上深深淺淺的鉛筆痕,是數(shù)學課上和同桌爭論題目留下的印記;走廊拐角處掉漆的墻皮,藏著我們偷偷分享零食的秘密;操場東南角的雙杠旁,還回蕩著體育課追逐打鬧的笑聲。這些細碎的片段,像被陽光曬暖的鵝卵石,一顆顆沉在記憶的溪流里。
那次月考失利后,我躲在圖書室角落抹眼淚。你抱著一摞作業(yè)本經(jīng)過,突然蹲下來往我手心塞了顆水果糖。"上次你教我解方程,這次換我教你怎么打水漂吧?"你指著窗外的人工湖,玻璃糖紙在陽光下折射出彩虹。后來我們真的逃了自習課,在湖邊打水漂直到夕陽西下,石子在水面跳躍的弧線,像極了我們跌跌撞撞的成長軌跡。
教導主任總說我們是"最鬧騰的一屆",可畢業(yè)典禮那天,他紅著眼眶把班旗交到班長手里時,袖口還沾著我們惡作劇時粘的泡泡糖。食堂阿姨破例給我們多打了半勺紅燒肉,門衛(wèi)大叔第一次沒催著鎖教學樓,任我們在星空下唱跑了調(diào)的歌。
"莫愁前路無知己,天下誰人不識君。"畢業(yè)紀念冊的扉頁上,班主任用粉筆字寫下這句詩。我知道明年的教室會坐滿新的少年,但屬于我們的故事,永遠封存在三樓最東邊的教室里,像被琥珀凝固的夏天。