我的家鄉(xiāng)在南海邊上,這里的夏天總是來得格外早。每到五月,知了就開始在村口的椰林里開演唱會,連空氣都被曬得能擰出水來。
正午的太陽最是潑辣,可我們村頭的椰樹林卻像藏著魔法。二十多棵椰子樹肩挨著肩,葉子層層疊疊搭成涼棚。大人們愛搬竹椅到樹蔭下打盹?,老阿公的象棋盤總是被圍得里三層外三層。我們這群孩子可閑不住,光著腳丫在鋪滿落葉的地上追逐。阿花家的黃狗跟著我們瘋跑,驚得樹杈上的麻雀撲棱棱亂飛,落下幾片羽毛沾在阿婆新曬的魚干上。
要說夏天最熱鬧的,還得數(shù)摘椰子那天。李叔是村里爬樹最厲害的人,只見他往手心啐口唾沫,蹭蹭幾下就躥到樹頂。我們仰著脖子看得入神,忽然"咚"的一聲,青皮椰子就骨碌碌滾到腳邊。阿明總愛搶著抱最大的那個,結(jié)果被毛茸茸的椰殼扎得哇哇叫,逗得大人們笑彎了腰。
等到日頭西斜,海灘就成了我們的樂園。浪花卷著貝殼往腳趾縫里鉆,小螃蟹舉著鉗子從沙洞里探頭探腦。我和伙伴們用貝殼在沙灘上畫迷宮,把寫著"想當(dāng)船長"的紙條塞進(jìn)玻璃瓶。潮水涌上來時,那些載著夢想的漂流瓶就晃晃悠悠地漂向晚霞染紅的天際線。
當(dāng)炊煙混著椰漿飯的香氣飄來時,各家的涼席早就在院子里鋪開了。奶奶的蒲扇搖出帶著檳榔花味的風(fēng),隔壁王爺爺收音機(jī)里咿呀呀唱著瓊劇。我枕著海浪聲數(shù)星星,總覺得天上的銀河像極了白天在沙灘上畫的貝殼線。