清晨的雨珠順著屋檐滴滴答答,院子里的桃花被打落一地。爸爸說(shuō)今天要去給太公掃墓,我特意把書包里的作文本換成了一束白菊花。走在濕漉漉的山路上,泥巴總愛往鞋底鉆,媽媽教我把腳橫著走,像小螃蟹似的。
太公的墓碑藏在竹林深處,青苔悄悄爬上了石刻的名字。外婆用衣角擦了擦石碑上的水珠,突然就紅了眼眶。我蹲下來(lái)擺蘋果時(shí),發(fā)現(xiàn)供盤底下壓著片枯竹葉,形狀像極了太公給我折過(guò)的小船。山風(fēng)吹動(dòng)紙錢的灰燼,打著旋兒飄向云端,媽媽說(shuō)那是太公在跟我們打招呼。
外婆顫抖的手怎么也點(diǎn)不著蠟燭,我用手護(hù)住跳動(dòng)的火苗,忽然想起太公教我烤紅薯時(shí)也是這樣擋風(fēng)的。香燭的煙霧混著雨絲,把每個(gè)人的臉都籠得朦朦朧朧。爸爸輕聲說(shuō)太公最愛聽評(píng)彈,手機(jī)里便悠悠傳來(lái)《蝶戀花》的唱腔,驚飛了竹枝上的山雀。
下山的路上,妹妹指著水洼里的倒影喊"彩虹"。我抬頭望見云層裂開道金邊,雨不知什么時(shí)候停了。外婆把祭拜用的米糕分給我們,甜絲絲的糯米香里,仿佛又看見太公往我碗里夾菜的模樣。