作文詳情頁(yè)
 copy@2x.png)
蟬鳴聲聲的夏天，爸爸推著輛嶄新的自行車來(lái)到我面前。陽(yáng)光照著黑色的車架，像給鋼鐵鍍了層金邊。我摸著冰涼的橫梁，仿佛聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)方風(fēng)在耳邊呼呼歌唱。
三合中學(xué)的操場(chǎng)上，我跨上車座時(shí)膝蓋直打顫。爸爸的大手扶著后座，像老母雞護(hù)著小雞崽。可當(dāng)那雙溫暖的手悄悄松開(kāi)，車把突然變成不聽(tīng)話的野馬，帶著我歪歪扭扭沖進(jìn)跑道邊的草叢。膝蓋火辣辣地疼，眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)。
"小樹(shù)苗要長(zhǎng)高，總要淋幾場(chǎng)雨。"爸爸蹲下來(lái)，用粗糙的拇指擦掉我鼻尖的泥。他教我目視前方，手肘放松，還把自己的草帽扣在我頭上。蟬鳴聲里，我聞著草帽上太陽(yáng)曬過(guò)的麥稈香，重新握緊車把。
第七次摔倒時(shí)，我的白球鞋變成了灰球鞋。爸爸站在跑道盡頭，既不來(lái)扶我也不安慰，只是大聲喊："摔跤不丟人，認(rèn)輸才丟人！"我咬著嘴唇爬起來(lái)，忽然發(fā)現(xiàn)左腳蹬轉(zhuǎn)起來(lái)會(huì)發(fā)出咔嗒聲，這聲音像節(jié)拍器，帶著我慢慢找到平衡。
當(dāng)傍晚的風(fēng)掀起我的襯衫，車輪終于畫(huà)出流暢的弧線。爸爸追在后面跑，影子被夕陽(yáng)拉得老長(zhǎng)。我騎過(guò)爬滿紫藤的圍墻，騎過(guò)晾著被單的竹竿，車鈴叮當(dāng)驚飛一群麻雀。膝蓋上的紫藥水在暮色中閃著光，像戰(zhàn)士的勛章。
