我最喜歡秋天,特別是奶奶家的果園。每片葉子都像抹了蜂蜜,在風里沙沙唱著豐收的歌。
走進果園先看到蘋果樹,紅果子挨挨擠擠像掛滿小燈籠。表哥舉著竹竿摘蘋果,我總在樹下接果子,衣服兜里裝滿甜甜的香氣。石榴最調皮,把紅肚皮撐得裂開縫,露出亮晶晶的牙齒沖我們笑。
柚子樹上掛著胖將軍,金黃色的外衣帶著小雀斑。剝開厚棉襖,果肉像月牙船,我和表妹總要把船瓣分得一樣多。柿子樹像舉著千百盞小桔燈,爺爺說霜打過的柿子最甜,摘下來要在窗臺上曬三天。
葡萄架下藏著紫水晶簾子,我貓著腰鉆進去,仰頭能看見陽光在葡萄里釀蜜。這時候奶奶會挎著竹籃走來,衣角沾著草葉的清香,她教我用落葉編小籃子裝野山楂。
夕陽把我們的影子拉得老長,果園里飄著果醬般的晚霞。拖拉機突突響著運走豐收,我知道冬天的被窩里還能聞到曬干的桂花香。