清晨的陽光剛爬上窗臺,爸爸就像裝著小馬達的玩具車,"嘟嘟"地載著我出發(fā)了。我的書包鼓得像裝滿松果的樹洞,爸爸總是一手拎著書包帶,一手護著我的肩膀。校門口的梧桐樹下,爸爸的手表指針總在七點五十跳舞,提醒我要當(dāng)?shù)谝幻M教室的好學(xué)生。
穿過人行道時,爸爸的大手會變成斑馬線的條紋,輕輕牽著我數(shù)"紅燈停、綠燈行"。記得美術(shù)課上老師教我們畫大山,我畫的是爸爸的背影——寬寬的肩膀能擋住寒風(fēng),暖暖的掌心像曬過太陽的棉被。
現(xiàn)在我最喜歡踮著腳給爸爸泡茉莉花茶,看他喝得眼睛彎成月牙。等我的小本子上再多認(rèn)些字,我要給爸爸讀晨報,就像他每天給我讀故事書那樣。周末的超市里,我會推著購物車跟在爸爸身后,幫他找最愛吃的芝麻酥,就像他總記得我最愛草莓味牛奶。