作文詳情頁(yè)
 copy@2x.png)
每天清晨，廚房里都會(huì)傳來(lái)"叮叮當(dāng)當(dāng)"的鍋鏟聲。系著藍(lán)格子圍裙的媽媽，正踮著腳尖在灶臺(tái)前忙碌。她總愛把烏黑的長(zhǎng)發(fā)盤成圓圓的發(fā)髻，發(fā)梢還沾著幾粒淘氣的面粉。雖然眼角已經(jīng)有了細(xì)細(xì)的紋路，但當(dāng)她低頭攪動(dòng)湯鍋時(shí)，睫毛在晨光中忽閃的樣子，就像畫報(bào)里走出來(lái)的古裝美人。
上周三放學(xué)時(shí)，我和小胖比賽騎自行車。晚霞把柏油路染成橘子色，車輪碾過(guò)落葉發(fā)出脆響。正當(dāng)我要沖刺終點(diǎn)線時(shí)，突然看見媽媽提著裝滿蘿卜白菜的菜籃子站在路口。她左手被塑料袋勒得發(fā)紅，右肩還挎著我的書包。"回家復(fù)習(xí)功課"的聲音混著菜市場(chǎng)的魚腥味飄來(lái)，我賭氣地捏緊車閘，輪胎在地面劃出長(zhǎng)長(zhǎng)的黑痕。
那天晚上，衛(wèi)生間的水龍頭陪我哭了很久。媽媽用沾著蔥花味的手指叩門，聲音卻像剛曬過(guò)的棉被一樣柔軟："數(shù)學(xué)作業(yè)本第三題......"我偷偷把門開條縫，看見她蹲在地上整理我踢飛的球鞋，圍裙帶子在后背歪歪扭扭地打了個(gè)結(jié)。
現(xiàn)在我總在書包里藏塊藍(lán)格子手帕，媽媽切洋蔥嗆出眼淚時(shí)，就能假裝掏課本"不小心"掉出來(lái)給她擦眼睛。雖然還是說(shuō)不出口"我愛你"，但我會(huì)在晾衣服時(shí)偷偷把她的圍裙撫平，就像撫平那些爭(zhēng)吵時(shí)皺巴巴的時(shí)光。
