白居易(772年-846年),字樂天,號(hào)香山居士,又號(hào)醉吟先生,祖籍太原,到其曾祖父時(shí)遷居下邽,生于河南新鄭。是唐代偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩人,唐代三大詩人之一。白居易與元稹共同倡導(dǎo)新樂府運(yùn)動(dòng),世稱“元白”,與劉禹錫并稱“劉白”。白居易的詩歌題材廣泛,形式多樣,語言平易通俗,有“詩魔”和“詩王”之稱。官至翰林學(xué)士、左贊善大夫。公元846年,白居易在洛陽逝世,葬于香山。有《白氏長慶集》傳世,代表詩作有《長恨歌》、《賣炭翁》、《琵琶行》等
官場(chǎng)
翰林學(xué)士
前期是兼濟(jì)天下時(shí)期,后期是獨(dú)善其身時(shí)期。白居易貞元十六年(800年)29歲時(shí)中進(jìn)士,先后任秘書省校書郎、盩至尉、翰林學(xué)士,元和年間任左拾遺,寫了大量諷喻詩,代表作是《秦中吟》十首,和《新樂府》五十首,這些詩使權(quán)貴切齒、扼腕、變色。元和六年,白居易母親因患神經(jīng)失常病死在長安,白居易按當(dāng)時(shí)的規(guī)矩,回故鄉(xiāng)守孝三年,服孝結(jié)束后回到長安,皇帝安排他做了左贊善大夫。
江州司馬
元和十年六月,白居易44歲時(shí),宰相武元衡和御史中丞裴度遭人暗殺,武元衡當(dāng)場(chǎng)身死,裴度受了重傷。對(duì)如此大事,當(dāng)時(shí)掌權(quán)的宦官集團(tuán)和舊官僚集團(tuán)居然保持鎮(zhèn)靜,不急于處理。白居易十分氣憤,便上書力主嚴(yán)緝兇手,以肅法紀(jì)??墒悄切┱茩?quán)者非但不褒獎(jiǎng)他熱心國事,反而說他是東宮官,搶在諫官之前議論朝政是一種僭越行為;于是被貶謫為州刺史。王涯說他母親是看花的時(shí)候掉到井里死的,他寫賞花的詩和關(guān)于井的詩,有傷孝道,這樣的人不配治郡,于是他被貶為江州司馬。實(shí)際上他得罪的原因還是那些諷喻詩。
貶官江州(現(xiàn)九江)給白居易以沉重的打擊,他說自己是 “面上滅除憂喜色,胸中消盡是非心”,早年的佛道思想滋長。三年后由于好友崔群的幫助他升任忠州刺史。
杭州刺史
元和十五年,唐憲宗暴死在長安,唐穆宗繼位,穆宗愛他的才華,把他召回了長安,先后做司門員外郎、主客郎中知制誥、中書舍人等。但當(dāng)時(shí)朝中很亂,大臣間爭(zhēng)權(quán)奪利,明爭(zhēng)暗斗;穆宗政治荒怠,不聽勸諫。于是他極力請(qǐng)求外放。822年,白居易被任命為杭州刺史。在杭州任職期間,他見杭州一帶的農(nóng)田經(jīng)常受到旱災(zāi)威脅,官吏們卻不肯利用西湖水灌田,就排除重重阻力和非議,發(fā)動(dòng)民工加高湖堤,修筑堤壩水閘,增加了湖水容量,解決了錢塘(今杭州)、鹽官(今海寧)之間數(shù)十萬畝農(nóng)田的灌溉問題。白居易還規(guī)定,西湖的大小水閘、斗門在不灌溉農(nóng)田時(shí),要及時(shí)封閉;發(fā)現(xiàn)有漏水之處,要及時(shí)修補(bǔ)。白居易還組織群眾重新浚治了唐朝大歷年間杭州刺史李泌在錢塘門、涌金門一帶開鑿的六口井,改善了居民的用水條件。
文學(xué)
居易是中唐時(shí)期影響極大的大詩人,他的詩歌主張和詩歌創(chuàng)作,以其對(duì)通俗性、寫實(shí)性的突出強(qiáng)調(diào)和全力表現(xiàn),在中國詩史上占有重要的地位。在《與元九書》中,他明確說:“仆志在兼濟(jì),行在獨(dú)善。奉而始終之則為道,言而發(fā)明之則為詩。謂之諷諭詩,兼濟(jì)之志也;謂之閑適詩,獨(dú)善之義也?!庇纱丝梢钥闯觯诎拙右鬃约核值闹S喻、閑適、感傷、雜律四類詩中,前二類體現(xiàn)著他 “奉而始終之”的兼濟(jì)、獨(dú)善之道,所以最受重視。同時(shí)提出了自己的文學(xué)主張:“文章合為時(shí)而著,歌詩合為事而作?!倍脑姼柚鲝垼仓饕蔷驮缙诘闹S諭詩的創(chuàng)作而發(fā)的。
早在元和初所作《策林》中,白居易就表現(xiàn)出重寫實(shí)、尚通俗、強(qiáng)調(diào)諷喻的傾向:“今褒貶之文無核實(shí),則懲勸之道缺矣;美刺之詩不稽政,則補(bǔ)察之義廢矣?!罗o賦合炯戒諷喻者,雖質(zhì)雖野,采而獎(jiǎng)之?!保恕蹲h文章》)詩的功能是懲惡勸善,補(bǔ)察時(shí)政,詩的手段是美刺褒貶,炯戒諷喻,所以他主張: “立采詩之官,開諷刺之道,察其得失之政,通其上下之情?!保拧恫稍姟罚┧磳?duì)離開內(nèi)容單純地追求“宮律高”、“文字奇”,更反對(duì)齊梁以來“嘲風(fēng)月、弄花草”的艷麗詩風(fēng)。在《新樂府序》中,他明確指出作詩的標(biāo)準(zhǔn)是:“其辭質(zhì)而徑,欲見之者易諭也;其言直而切,欲聞之者深誡也;其事核而實(shí),使采之者傳信也;其體順而肆,可以播于樂章歌曲也。”這里的“質(zhì)而徑”、“直而切”、 “核而實(shí)”、“順而肆”,分別強(qiáng)調(diào)了語言須質(zhì)樸通俗,議論須直白顯露,寫事須絕假純真,形式須流利暢達(dá),具有歌謠色彩。也就是說,詩歌必須既寫得真實(shí)可信,又淺顯易懂,還便于入樂歌唱,才算達(dá)到了極致。
白居易對(duì)詩歌提出的上述要求,全部目的只有一個(gè),那就是補(bǔ)察時(shí)政。所以他緊接著說:“總而言之,為君、為臣、為民、為物、為事而作,不為文而作也?!?(《新樂府序》)在《與元九書》中,他回顧早年的創(chuàng)作情形說:“自登朝來,年齒漸長,閱事漸多,每與人言,多詢時(shí)務(wù);每讀書史,多求理道,始知文章合為時(shí)而著,歌詩合為事而作。”為時(shí)為事而作,首要的還是“為君”而作。他也說:“但傷民病痛,不識(shí)時(shí)忌諱”(《傷唐衢二首》其二),并創(chuàng)作了大量反映民生疾苦的諷諭詩,但總體指向卻是“唯歌生民病,愿得天子知”(《寄唐生》)。因?yàn)橹挥袑⒚袂樯线_(dá)天聽,皇帝開壅蔽、達(dá)人情,政治才會(huì)趨向休明。
《琵琶行》與《長恨歌》是白居易寫得最成功的作品,其藝術(shù)表現(xiàn)上的突出特點(diǎn)是抒情因素的強(qiáng)化。與此前的敘事詩相比,這兩篇作品雖也用敘述、描寫來表現(xiàn)事件,但卻把事件簡(jiǎn)到不能再簡(jiǎn),只用一個(gè)中心事件和兩三個(gè)主要人物來結(jié)構(gòu)全篇,諸如頗具戲劇性的馬嵬事變,作者寥寥數(shù)筆即將之帶過,而在最便于抒情的人物心理描寫和環(huán)境氣氛渲染上,則潑墨如雨,務(wù)求盡情,即使《琵琶行》這種在樂聲摹寫和人物遭遇敘述上著墨較多的作品,也是用情把聲和事緊緊聯(lián)結(jié)在一起,聲隨情起,情隨事遷,使詩的進(jìn)程始終伴隨著動(dòng)人的情感力量。除此之外,這兩篇作品的抒情性還表現(xiàn)在以精選的意象來營造恰當(dāng)?shù)姆諊?、烘托詩歌的意境上。如《長恨歌》中“行宮見月傷心色,夜雨聞鈴腸斷聲”,《琵琶行》中 “楓葉荻花秋瑟瑟”“別時(shí)茫茫江浸月”等類詩句,或?qū)⑵嗬涞脑律?、淅瀝的夜雨、斷腸的鈴聲組合成令人銷魂的場(chǎng)景,或以瑟瑟作響的楓葉、荻花和茫茫江月構(gòu)成哀涼孤寂的畫面,其中透露的凄楚、感傷、悵惘意緒為詩中人物、事件統(tǒng)統(tǒng)染色,也使讀者面對(duì)如此意境、氛圍而心靈搖蕩,不能自已。
愛戀湘靈
白居易11歲那年,因避家鄉(xiāng)戰(zhàn)亂,隨母將家遷至父親白季庚任官所在地——徐州符離(今安徽省宿縣境內(nèi))。之后在那里與一個(gè)比他小4歲的鄰居女子相識(shí),她的名字叫湘靈,長得活潑可愛,還懂點(diǎn)音律,于是兩人就成了朝夕不離、青梅竹馬的玩伴。到白居易19歲、湘靈15歲時(shí),情竇初開,兩人便開始了初戀。白居易有一首詩名為《鄰女》,追敘了十五歲的湘靈,贊美湘靈的美麗和她悅耳的嗓音。
貞元十四年(798),白居易27歲的時(shí)候,為了家庭生活和自己的前程,他不得不離開符離去江南叔父處。一路上他寫了三首懷念湘靈的詩。分別是《寄湘靈》、《寒閨夜》和《長相思》。由詩中可以清楚地看出,白居易與湘靈經(jīng)過17年的相處和8年的相戀,感情已經(jīng)很深了。離別后不但苦苦相思,而且已考慮過結(jié)婚問題。但是湘靈擔(dān)心她家門第低,攀不上白居易。最后表示了愿至天必成和步步比肩行的懇切愿望。
貞元十六年初,白居易29歲考上了進(jìn)士,回符離住了近10個(gè)月,懇切向母親要求與湘靈結(jié)婚,但被封建觀念極重的母親拒絕了。白居易無奈,便懷著極其痛苦的心情離開了家。貞元二十年(公元804年)秋,白居易在長安作了校書郎,需將家遷至長安,他回家再次苦求母親允許他和湘靈結(jié)婚,但門戶大于一切的母親,不但再次拒絕了他的要求,且在全家遷離時(shí),不讓他們見面。他們的婚姻無望了,但他們深厚的愛情并沒從此結(jié)束。白居易以不與他人結(jié)婚懲罰母親的錯(cuò)誤,并三次寫了懷念湘靈的詩:《冬至夜懷湘靈》、《感秋寄遠(yuǎn)》和《寄遠(yuǎn)》。在近8年里,母親再?zèng)]讓白居易和湘靈見面,也不允許他提起湘靈。
白居易37歲時(shí)才在母親以死相逼下,經(jīng)人介紹與同僚楊汝士的妹妹結(jié)了婚,但直到元和七年還寫詩思念湘靈。例如《夜雨》、《感鏡》等。后來白居易蒙冤被貶江州途中,和楊夫人一起遇見了正在漂泊的湘靈父女,白居易與湘靈抱頭痛哭了一場(chǎng),并寫下了題為《逢舊》的詩。這時(shí)白居易已經(jīng)44歲,湘靈也40歲了,但未結(jié)婚。這首詩里白居易再次用了恨字,此恨與《長恨歌》的恨不會(huì)毫無關(guān)系,所以說白居易親身經(jīng)歷的這段悲劇般的愛情為《長恨歌》打下了基礎(chǔ)。
直到白居易53歲的時(shí)候,他在杭州刺史任滿回洛京途中,看到變換舊村鄰而湘靈已不知去向的時(shí)候,這段長達(dá)35年之久的戀愛悲劇才劃上了離開的句號(hào)。
樊素小蠻
在杭州刺史位上,每當(dāng)良辰美景,或雪朝月夕,他邀客來家,先拂酒壇,次開詩篋,后捧絲竹。于是一面喝酒,一面吟詩,一面操琴。旁邊有家僮奏《霓裳羽衣》,小妓歌《楊柳枝》,真是不亦樂乎。直到大家酩酊大醉后才停止。白居易有時(shí)乘興到野外游玩,車中放一琴一枕,車兩邊的竹竿懸兩只酒壺,抱琴引酌,興盡而返。 據(jù)《窮幽記》記載,白居易家里有池塘,可泛舟。他宴請(qǐng)賓客,有時(shí)在船上,他命人在船旁吊百余只空囊,里面裝有美酒佳肴,隨船而行,要吃喝時(shí),就拉起,吃喝完一只再拉起一只,直至吃喝完為止。 方勺《泊宅編》卷上說:白樂天多樂詩,二千八百首中,飲酒者八百首。這個(gè)數(shù)字可不算小。 他喝酒時(shí)用酒來排遣,他是以一天酒醉來解除九天辛勞的。他說:“不要輕視一天的酒醉,這是為消除九天的疲勞。
素口蠻腰,蓄妓(這里的妓,相當(dāng)于中國歷史上的妾或家庭歌舞妓)玩樂,始自東晉,唐代比較普遍。為了滌除人生煩惱,白居易以妓樂詩酒放縱自娛。他蓄妓與嗜酒無度,直到暮年。從他的詩中知姓名之妓便有十幾個(gè),最出名的是小蠻和樊素。唐孟棨《本事詩·事感》中記載:“白尚書(居易)姬人樊素善歌,妓人小蠻善舞,嘗為詩曰:櫻桃樊素口,楊柳小蠻腰”?,F(xiàn)代人形容美女說櫻桃嘴、小蠻腰或楊柳腰,就是從白居易那里學(xué)過來的。
白居易后來老了,體弱多病,決定賣馬和放妓,他不希望他們跟著自己吃苦。但是他心愛的馬居然反顧而鳴,不忍離去。樊素和小蠻等對(duì)白居易還是蠻有感情的,都不忍離去。樊素感傷落淚地說:“主乘此駱五年,銜橛之下,不驚不逸。素事主十年,中擳之間,無違無失。今素貌雖陋,未至衰摧。駱力猶壯,又無虺憒。即駱之力,尚可以代主一步;素之歌,亦可以送主一杯。一旦雙去,有去無回。故素將去,其辭也苦;駱將去,其鳴也哀。此人之情也,馬之情也,豈主君獨(dú)無情哉?”白居易也長嘆道:“駱駱爾勿嘶,素素爾勿啼;駱返廟,素返閨。吾疾雖作,年雖頹,幸未及項(xiàng)籍之將死,何必一日之內(nèi)棄騅兮而別虞姬!素兮素兮!為我歌楊柳枝。我姑酌彼金缶,我與爾歸醉鄉(xiāng)去來?!?/p>
當(dāng)然最后于白居易70歲樊素和小蠻還是走了。白居易思念中寫道:“兩枝楊柳小樓中,嫋娜多年伴醉翁,明日放歸歸去后,世間應(yīng)不要春風(fēng)。五年三月今朝盡,客散筵空掩獨(dú)扉;病與樂天相共住,春同樊素一時(shí)歸?!?/p>
他在67歲時(shí),寫了一篇《醉吟先生傳》。這個(gè)醉吟先生,當(dāng)然就是他自己。他在《傳》中說,有個(gè)叫醉吟先生的, 不知道姓名、籍貫、官職,只知道他做了30年官,退居到洛城。他的居處有個(gè)池塘、竹竿、喬木、臺(tái)榭、舟橋等。他愛好喝酒、吟詩、彈琴,與酒徒、詩友、琴侶一起游樂。事實(shí)也是如此,洛陽城內(nèi)外的寺廟、山丘、泉石,白居易都去漫游過。
家釀名酒
白居易自家釀的酒,質(zhì)高出眾,他為自家的酒作詩道:“開壇瀉罇中,玉液黃金脂;持玩已可悅,歡嘗有余滋;一酌發(fā)好客,再酌開愁眉;連延四五酌,酣暢入四肢?!保ā栋拙右拙怼罚?。白居易造酒的歷史不但有記載,而且直到今天,還有“白居易造酒除夕賞鄉(xiāng)鄰”的故事在渭北一代流傳。
心矚洛陽
貞元十五年(799年),白居易從江西浮梁縣到洛陽省母。貞元二十年(804年)二月,白居易任校書郎時(shí),曾春游于洛陽。長慶四年(824年)五月,白居易任杭州刺史期滿,不想去長安,打算回洛陽隱居。便將自己剩余的俸薪,又加上兩匹馬作價(jià)的錢,在洛陽履道里(今洛陽市東南趙村東獅子橋一帶),買下原散騎侍郎楊憑的舊宅。實(shí)現(xiàn)了他“但道吾廬心便足”的夙愿。不久白居易又奉召出任蘇州刺史。寶歷二年(826年)他與劉禹錫結(jié)伴歸洛陽。太和元年(827年),他奉使到洛陽,與皇甫鏞、蘇弘、劉禹錫,姚合交游。太和三年(829年),白居易57歲,罷刑部侍郎,以太子賓客,分司東都,四月到洛陽,長期住在洛陽龍門東山香山寺,至直18年后終老。正象他自己所說:“往時(shí)多暫住,今日是長歸”。白居易是我國唐代的著名詩人,詩詞流傳至今三千多首,數(shù)量居唐代名詩人之首。
會(huì)昌二年(842年),白居易71歲時(shí),他與香山寺僧如滿,結(jié)香火社,白衣鳩杖,自號(hào)“香山居士”“醉吟先生”。他做官30多年,以清貧自守,體察民情,從未忘記老百姓的疾苦。他73歲時(shí)捐資并提議民眾共同治理被稱為“八節(jié)灘”的伊河險(xiǎn)段,使得“夜舟過此無傾覆,朝徑從今免苦辛”,白居易對(duì)這件事十分欣慰,他臨終前一年,寫的《歡喜二偈》中,就有這么二句:“心中別有歡喜事,開得龍門八節(jié)灘”。
太和六年(832年)七月,白居易把自己為元稹撰墓志的錢,捐獻(xiàn)給僧人修正香山寺,使香山寺面貌一新。
開成元年(836年),白居易自編《白氏文集》65卷,共詩文3255篇。藏于洛陽圣善寺缽塔院,為后人研究唐代的社會(huì)情況和詩歌創(chuàng)作,提供了大量有用的史料。他留下的3000多首詩中,謳歌洛陽的就有800多首。如《洛城東花下作》中的“記得歸詩章,花多屬洛陽”。《柳枝詞八首》中的“何以東都正二月,黃金枝映洛陽橋”。在白居易的筆下,人們了解了洛陽的美容,對(duì)洛陽更加熱愛。正如唐代詩人徐凝在詩中寫的“今到白氏詩句出,無人不詠洛陽秋”。
會(huì)昌四年(844年)春,白居易已73歲了,他還到趙村(今洛陽市東南部)觀賞杏花,寫了《游趙村杏花》詩。
會(huì)昌五年(845年),白居易和在洛陽的6位年過70的朋友,組成7老會(huì)。后來95歲的僧人如滿和136歲的李元爽,也參加了7老會(huì),號(hào)稱“九志圖”。他們飲酒賦詩,在詩壇上傳為佳話。
會(huì)昌六年(846年)八月,白居易與世長辭。臨終前,他遺囑“不歸下王圭,葬于香山如滿之側(cè)”,想永遠(yuǎn)與洛陽山水為伴。家人依照他的遺囑,將他埋在龍門東山琵琶峰上。人們?yōu)榱烁玫丶o(jì)念這位偉大詩人,在琵琶峰上對(duì)其墓加以擴(kuò)建,建成了“白園”。整個(gè)白園莊嚴(yán)肅穆,質(zhì)樸典雅,布局結(jié)合地形,峰回路轉(zhuǎn),曲徑通幽,依山筑房建亭,高低錯(cuò)落。
西湖白堤
在白居易到西湖以前,西湖并沒有得到根本的整治。遇到干旱天氣,西湖水很淺,不夠灌溉農(nóng)田;每到下大雨,又會(huì)湖水泛濫,不能積蓄。這種情況使西湖不能盡到最大的效用,造成農(nóng)用和民用的水源都發(fā)生問題。
白居易是懷著“下恤民庶”的抱負(fù)來到杭州做刺史的,到任以后,就把徹底治理西湖這一工程提到議事日程上。他任杭州刺史的主要政績(jī)之一,就是在西湖東北岸一帶筑成捍湖大提,有效地蓄水泄洪,保證農(nóng)田有水灌溉,人民有水喝。
這個(gè)筑堤蓄湖的工程在白居易離任前的兩個(gè)月得以竣工。824年三月,白居易親自寫了《錢塘湖石記》一文,刻成石碑,立在湖岸上。這篇碑記就成為關(guān)于西湖水利的重要?dú)v史文獻(xiàn)。白居易修建的捍湖大提,人們就稱它為“白公堤”,表達(dá)了對(duì)白居易的愛戴與懷念。
當(dāng)然白居易在筑堤捍湖的過程中也遇到一些麻煩。例如,當(dāng)時(shí)有些人對(duì)筑堤設(shè)閘、決放湖水來灌溉農(nóng)田的舉措十分擔(dān)心,而且提出了反對(duì)意見,白居易對(duì)此一一作出了解釋與批駁。并且,白居易也對(duì)湖堤筑成后西湖的蓄水量與放湖水灌農(nóng)田的實(shí)際功能作了細(xì)密的測(cè)算。
當(dāng)然,最后捍湖大堤的建造是十分成功的。
到明代,白公堤仍然存在,它不僅是一座水利設(shè)施,而且還是當(dāng)時(shí)杭州一條熱鬧繁榮的交通要道。只可惜白公堤的原址今天已經(jīng)不復(fù)存在了。人們游覽西湖,就以白堤為白公堤的替身,來寄托對(duì)白居易的愛戴與懷念之情。當(dāng)然,其實(shí)我們今天說的白堤并不是白居易建造的白公堤。
白居易于長慶二年十月赴任杭州刺史,前后三年,實(shí)際時(shí)間僅20個(gè)月。在這不算長的時(shí)間里,白公卻為杭州做了多件大事,對(duì)杭州的發(fā)展具有重要意義。
杭州這個(gè)山明水秀的城市,三面環(huán)山,山泉淙淙不竭,又有周邊三十里的西湖,蓄著一湖淡水,按說水源還是相當(dāng)充裕的。但是在唐代,居民的飲水卻大成問題。
原來,杭州瀕臨錢塘江,由于受錢塘江咸潮的長期侵蝕,地下水又咸又苦,根本不能喝。唐代的杭州范圍比今天要小得多。城中居民大多住在井邊,取井水飲用,而井水卻是咸苦的,到西湖取水還有一段距離,到四周山中溪澗取水,路途更遠(yuǎn)。居民為解決日常引用水問題,往往跑來跑去,浪費(fèi)時(shí)間又浪費(fèi)力氣。
第一位浚六井,解決飲水問題的官員是李泌。李泌所始建的六井,不是從地表向下深挖而取地下水的井,而是引西湖水通過管道到一定位置而蓄水的井,類似于蓄水池,其水源就是西湖。只要西湖水不干涸,城內(nèi)井中就淡水不竭,居民們就可免除遠(yuǎn)途取水疲于奔波之苦。
白居易到杭州做刺史,距李泌建造六井已經(jīng)四十年。這時(shí),地下引水管道已常常淤塞,水流不暢,影響了城內(nèi)六井的供水。白居易發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問題,決心繼續(xù)李泌這一利民業(yè)績(jī),徹底治理西湖,疏通六井。他在823年秋天到824年春天,親自主持并完成了西湖水的規(guī)模巨大的水利工程。
長安居大不易
白樂天初舉,名未振,以歌詩謁顧況。況謔之曰::“長安百物貴,居大不易?!奔白x至《賦得古原草送別》詩曰:“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生?!睕r嘆之曰:“有句如此,居天下有甚難!老夫前言戲之耳?!保ǖ涑觥短妻浴肪砥撸?/p>
白居易(772年~846年), 字樂天,自稱香山居士,又號(hào)醉吟先生。他的祖先是山西太原人,后來又遷居到陜西韓城,最后定居在陜西下邽。據(jù)說白居易剛生下來才兩個(gè)月,①奶媽抱著他,并指著家里的書讓他看,他雖然口不能言,但心里卻早已認(rèn)識(shí)“之”、“無”二字了。所以后來人們?cè)谥t遜地稱說自己所識(shí)別的東西不多抑或知識(shí)有限時(shí),便往往會(huì)用上這典故,說是“略識(shí)之無”。稍微長大了,白居易尤其喜歡讀書,而且他的記憶力之好極為驚人,凡是他過目的書,就沒有不把它緊緊記在了腦子里的。而他詩文里所透露出來的非凡才華,便更是讓人吃驚不已了。
詩才已經(jīng)不同凡響的白居易,在16歲那年便只身來到了京城長安。他聞名去拜訪當(dāng)時(shí)掌管編纂國史以及為朝廷起草文告詔令的著作郎顧況,以便請(qǐng)顧老前輩對(duì)自己的詩作進(jìn)行親切指點(diǎn)。而蘇州人顧況卻是一個(gè)自視甚高、很少對(duì)他人有所推許的著名詩人,盡管他家門口車水馬龍,來拜訪和求教的人很多。那天傍晚,仆人就要掌燈開飯了;一個(gè)行色匆匆的小青年竟在此時(shí)此刻遞上了他自己的名刺,并在他詩稿的封面署上“白居易”這三個(gè)工整的楷體字。
因頻繁接待來訪客人業(yè)已有些疲憊了的顧老詩人,一眼瞥見“白居易”三字,遂禁不住大笑起來:“呵呵,好大的口氣!要知道,京城長安現(xiàn)在米價(jià)高得很,平時(shí)就是想居住下來也挺不容易呀,更何況居然要想白白居??!”說完,他趁家人還沒有把飯菜擺上桌來的當(dāng)兒,便漫不經(jīng)心地瀏覽起白居易呈給他的詩稿。一打開扉頁,里頭第一首就是題為《賦得古原草送別》的五律。
當(dāng)他看到頷聯(lián)“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”時(shí),眼睛驀然一亮,顧老詩人就再也不能移開目光了??梢韵胍?,此時(shí)他固然已不敢再漫不經(jīng)心了。他一手捻著他那把略已花白的胡須,一手緊握著詩稿,轉(zhuǎn)而細(xì)細(xì)地品味起來,并不時(shí)點(diǎn)了點(diǎn)頭。然后他又騰出了那只輕捋胡子的手拍案叫絕道:“能寫出如此之好的詩句,要想在長安居住下來,又有何困難可言哉!老夫剛才的話,只不過是開開玩笑的??!”
這是顧老詩人欣賞白居易該詩中野草所蘊(yùn)涵著的頑強(qiáng)生命力,縱然在歷經(jīng)野火焚燒之后,但它一經(jīng)那春風(fēng)(請(qǐng)注意,此二字在古代詩文中是一個(gè)蘊(yùn)涵極為豐富的詞匯)吹拂,它便又生機(jī)勃勃地綻出嫩芽,并開始生長和迅速繁衍起來了。作為一個(gè)人,難道就不應(yīng)該像這株莽原上的野草一樣,在逆境中頑強(qiáng)斗爭(zhēng),以期倔強(qiáng)地生存下來嗎?而這,該是多么需要精細(xì)觀察和深刻領(lǐng)悟呀!不用說,這正是作為詩人所必備的良好素質(zhì),所以顧老詩人不禁為眼前這位天才少年所深深折服了。
接下來,得到了老詩人顧況的大力贊揚(yáng)和多方介紹,少年白居易的詩名頓時(shí)便傳遍了整個(gè)京城。但非常遺憾,由于白居易還沒能得到更為強(qiáng)有力的引薦,雖然在長安居住了三年,他卻并沒有找到自己理想的出路,于是只得黯然離開了。直到德宗貞元十六年(800年),他才以高科考取進(jìn)士,此后便踏上了仕途。再就是他的詩名不但在全國知名,到處流傳著他許多杰出的作品,而且他的詩名還傳到了雞林國,也就是現(xiàn)在的朝鮮??梢?,顧老詩人當(dāng)年并沒有看錯(cuò)白居易。
按:① 然據(jù)白居易《與元九書》則稱七、八個(gè)月也。② 20世紀(jì)許多選本亦據(jù)《唐才子傳》僅僅選錄該詩前四句,要知道這并不科學(xué);而且,它也是對(duì)白居易詩作的肆意閹割。至于其頷聯(lián),乃系是流水對(duì)的構(gòu)句方式,同時(shí)它還使用了“隔句拗救”這作詩技巧。
主題
題材集中是白居易諷喻詩的藝術(shù)特色之一。他一般只選擇最典型的一件事,突出一個(gè)主題,“一吟悲一事”,主題非常明確。為使主題更明確傳達(dá)給讀者,或詩題下加小序點(diǎn)明主題,或“卒章顯其志”突出主題。其次,白詩的藝術(shù)特色還表現(xiàn)在刻畫人物上,他能抓住人物的特征,用白描方法勾勒出鮮明生動(dòng)的人物形象。但白詩的詩意并不淺顯,他常以淺白之句寄托諷喻之意,取得怵目驚心的藝術(shù)效果。《輕肥》一詩描寫了內(nèi)臣、大夫、將軍們赴會(huì)的氣概和席上酒食的豐盛,結(jié)句卻寫道:“是歲江南旱,衢州人食人”,這是一幅多么慘烈的情景。
閑適詩和諷喻詩是白居易特別看重的兩類詩作,二者都具有尚實(shí)、尚俗、務(wù)盡的特點(diǎn),但在內(nèi)容和情調(diào)上卻很不相同。諷喻詩志在“兼濟(jì)”,與社會(huì)政治緊相關(guān)聯(lián),多寫得意激氣烈;閑適詩則意在“獨(dú)善”,“知足保和,吟玩性情” (《與元九書》),從而表現(xiàn)出淡泊平和、閑逸悠然的情調(diào)。
白居易的閑適詩在后代有很大影響,其淺切平易的語言風(fēng)格、淡泊悠閑的意緒情調(diào),都曾屢屢為人稱道,但相比之下,這些詩中所表現(xiàn)的那種退避政治、知足保和的“閑適”思想,以及歸趨佛老、效法陶淵明的生活態(tài)度,因與后世文人的心理較為吻合,所以影響更為深遠(yuǎn)。如白居易有“相爭(zhēng)兩蝸角,所得一牛毛” (《不如來飲酒七首》其七)、“蝸牛角上爭(zhēng)何事,石火光中寄此身”(《對(duì)酒五首》其二)的詩句,而“后之使蝸角事悉稽之”(吳曾《能改齋漫錄》卷八)。即以宋人所取名號(hào)論,“醉翁、迂叟、東坡之名,皆出于白樂天詩云”(龔頤正《芥隱筆記》)。宋人周必大指出:“本朝蘇文忠公不輕許可,獨(dú)敬愛樂天,屢形詩篇。蓋其文章皆主辭達(dá),而忠厚好施,剛直盡言,與人有情,于物無著,大略相似。謫居黃州,始號(hào)東坡,其原必起于樂天忠州之作也。”(《二老堂詩話》)凡此種種,都展示出白居易及其詩的影響軌跡。
詩歌理論
白居易的思想,綜合儒、佛、道三家,以儒家思想為主導(dǎo)。孟子說的“達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身”是他終生遵循的信條。其“兼濟(jì)”之志,以儒家仁政為主,也包括黃老之說、管蕭之術(shù)和申韓之法;其“獨(dú)善”之心,則吸取了老莊的知足、齊物、逍遙觀念和佛家的“解脫”思想。二者大致以白氏被貶江州司馬為界。白居易不僅留下近三千首詩,還提出一整套詩歌理論。他把詩比作果樹,提出“根情、苗言、華聲、實(shí)義”(《與元九書》)的觀點(diǎn),他認(rèn)為“情”是詩歌的根本條件,“感人心者莫先乎情”(《與元九書》),而情感的產(chǎn)生又是有感于事而系于時(shí)政。因此,詩歌創(chuàng)作不能離開現(xiàn)實(shí),必須取材于現(xiàn)實(shí)生活中的各種事件,反映一個(gè)時(shí)代的社會(huì)政治狀況。他繼承了《詩經(jīng)》以來的比興美刺傳統(tǒng),重視詩歌的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容和社會(huì)作用。強(qiáng)調(diào)詩歌揭露、批評(píng)政治弊端的功能。他在詩歌表現(xiàn)方法上提出一系列原則?!杜c元九書》中他提出了著名的“文章合為時(shí)而著,歌詩合為事而作”的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則。
他的這種詩歌理論對(duì)于促使詩人正視現(xiàn)實(shí),關(guān)心民生疾苦,是有進(jìn)步意義的。對(duì)大歷(766~779)以來逐漸偏重形式的詩風(fēng),亦有針砭作用。但過分強(qiáng)調(diào)詩歌創(chuàng)作服從于現(xiàn)實(shí)政治的需要,則勢(shì)必束縛詩歌的藝術(shù)創(chuàng)造和風(fēng)格的多樣化。
創(chuàng)作主張
文章合為時(shí)而著,歌詩合為事而作。
作品風(fēng)格
語言優(yōu)美、通俗、音調(diào)和諧,形象鮮明、政治諷喻。